


Para Boom,

cuando sea que Boom llegue.



“El arte es robo.”
—Pablo Picasso



“Los poetas inmaduros imitan;
los poetas maduros roban;
los poetas malos desfiguran
lo que toman y los buenos lo
transforman en algo mejor,

o por lo menos diferente.
Un buen poeta convierte su
robo en un sentimiento tnico,
completamente diferente de

aquel que fue arrancado.”
—TS. Eliot



A MI Yo DE 19 ANo§
Le (AERfAN BIEN
ALGUNoS§ (oNSE)oS..




TODOS LOS
CONSEJOS SON
AUTOBIOGRAFICOS

Una de mis teorias es que cuando la gente te da consejos, en realidad so6lo esta
hablando con su yo del pasado.
Este libro soy yo, hablandole a una version mas joven de mi mismo.

Todo lo que esta aqui son cosas que he aprendido en casi una década de intentar
descifrar como hacer arte. Pero algo curioso pasé cuando empecé a compartir mis
pensamientos con los demas: me di cuenta de que ésto no so6lo sirve para los artistas.
Es para todos.

Las 1deas aplican para cualquiera que trate de inyectar creatividad en su vida y en su
trabajo. (Eso deberia describirnos a todos.)

En otras palabras: este libro es para ti.
Seas quien seas y hagas lo que hagas.

Empecemos.



() RoBA (oMo
UN ARTISTA




COMO VER
EL MUNDO
(COMO UN ARTISTA)

A todos los artistas les hacen la pregunta:
“:De donde sacas tus ideas?”

La respuesta honesta del artista es:
“Las robo.”

(COomo ve el mundo un artista?

Primero, tienes que descifrar qué vale la pena robar.
Después, pasas a lo siguiente.
No hay mucho mas que hacer.

Cuando ves el mundo de esta forma, te dejas de preocupar de qué esta “bien” y qué
esta “mal”: s6lo hay cosas que vale la pena robar y cosas que no.

Todo estd a la mano. Si hoy no encuentras algo que valga la pena robar, puede que
mafiana, 0 en un mes, o en un afo le veas algin potencial.




NADA ES ORIGINAL

El escritor Jonathan Lethem dice que cuando la gente llama a algo “original”, nueve
de diez veces no tiene idea de las referencias involucradas en la fuente original.

Lo que un buen artista debe entender es que nada viene de la nada. Todo el trabajo
creativo surge de lo que ha existido antes. Nada es completamente original.

Hasta esta en la Biblia: “No hay nada nuevo bajo el sol.” (Eclesiastés 1:9)

Puede que a algunas personas esto les parezca bastante deprimente pero a mi me
llena de esperanza. Como dice el escritor francés André Gide: “Todo lo que necesita
decirse ya se ha dicho. Pero, como nadie estaba escuchando, todo tiene que decirse
de nuevo.”

Si nos liberamos de la carga de tratar de ser completamente originales, dejaremos de
intentar el hacer las cosas desde cero para asumir nuestras influencias en vez de huir
de ellas.




LA GENEALOGIA
DE
LAS IDEAS

Todas las nuevas ideas son una mezcla de una o mas ideas previas.

He aqui un truco que te ensefian en la escuela de arte. Dibuja dos lineas paralelas en
una hoja de papel.

oo
.
(Cuantas lineas hay?

Esté la primera linea, la segunda linea, y una tercera linea de espacio negativo que se
forma entre ellas.

(Ves? 1+1=3
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Un buen ejemplo es la genética. Tienes una mama y tienes un papd. Posees
caracteristicas de ambos pero la suma de ti, completo, es mayor que la suma de sus
partes. Eres una mezcla de tu papa, de tu mama y de todos tus antecesores.

Asi como tienes una genealogia familiar, tienes una genealogia de ideas. De plano no
puedes escoger a tu familia pero si elegir a tus maestros y amigos, la musica que
escuchas, los libros que lees y las peliculas que ves.

De hecho, eres una mezcla de aquello
que dejas entrar en tu vida. Eres la suma
de tus influencias. El escritor aleman
Goethe dijo: “Estamos formados vy
conformados por aquello que amamos.”







JUNTA BASURA,
SACA
LA BASURA

El artista es un coleccionista. No un acumulador; hay una diferencia: los
acumuladores coleccionan indiscriminadamente, los artistas lo hacen selectivamente.
Solo coleccionan cosas que de verdad les gustan.

Hay una teoria econdémica que dice que si sumas los ingresos de tus cinco amigos
mas cercanos y sacas un promedio, la cantidad resultante serd muy cercana a tu
propio ingreso.

Creo que lo mismo pasa con las ideas. Sélo serds tan bueno como las cosas de las
que te rodeas. Mi mama solia decirme: “Junta basura, saca la basura.” Me volvia
loco pero ahora entiendo a qué se referia.

Tu trabajo es recolectar buenas ideas. Mientras mas buenas ideas colecciones,
tendras un espectro mas amplio del cual puedes dejarte influir.




TREPA
A TU PROPIO
ARBOL FAMILIAR

Marcel Duchamp dijo: “No creo en el arte. Creo en los artistas.” Este es un
excelente método de estudio: si tratas de devorar toda la historia de tu disciplina en
una sentada, acabaras atragantandote.

Mejor, empieza por alguien que realmente te inspire: escritor, artista, activista,
modelo a seguir. Estudia todo lo que hay que saber acerca de esa persona. Después,
encuentra tres personas que inspiraron a tu objeto de estudio y averigua todo sobre
ellas. Repite esto cuantas veces puedas. Trepa a ese arbol lo mas alto que puedas.
Una vez que hayas construido tu drbol, es hora de que crezca tu propia rama.



EMPIEZA AQUT




Verte como parte de un linaje creativo te ayudara a sentirte menos solo cuando
empieces tus propias creaciones. En mi estudio tengo fotos de mis artistas favoritos.
Son como fantasmas amigables. Casi puedo sentir cobmo me dan un empujoncito
creativo cuando estoy encogido en mi escritorio.

Lo mas genial de los maestros muertos o remotos es que no pueden negarte como un

aprendiz. Puedes aprender lo que quieras de ellos. Dejaron sus planes de trabajo en
sus obras.
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SE TU
PROPIA ESCUELA

La escuela es una cosa. La educacion es otra. No siempre tienen que empalmarse.
Estés 0 no en la escuela, siempre sera tu trabajo seguir educandote.

Debes tener curiosidad por el mundo en que vives. Buscar cosas. Perseguir cada
referente. Ir mas lejos que nadie. Asi es como sacas ventaja.

Googlea todo. Quiero decir, TODO. Usa Google para
encontrar tus suefios, tus problemas. No hagas una
pregunta antes de googlearla. Es simple: encontraras la
respuesta o te surgiran mejores preguntas.

Lee todo el tiempo. Ve a la biblioteca. Hay una magia
especial cuando te rodeas de libros. Piérdete en los
libreros. Lee biografias. No se trata del libro con el que empiezas sino del libro al
que llegas.

Colecciona libros, aunque no planees leerlos inmediatamente. El cineasta John
Waters dijo: “Nada es mas importante que una biblioteca sin leer.”

No te preocupes por investigar. Empieza por buscar.



GUARDA
TUS ROBOS
PARA
DESPUES

Donde sea que vayas, siempre lleva contigo un cuaderno y una pluma. Acostimbrate
a sacarlo y anotar todos tus pensamientos y observaciones. Copia de los libros tus
pasajes favoritos. Documenta conversaciones ajenas. Garabatea mientras hablas por
teléfono.

Haz lo que sea necesario pero siempre ten papel a la mano. El artista David Hockney
mando arreglar todos sus sacos y chamarras para que en las bolsas interiores cupiera
un cuaderno. Al misico Arthur Russell le gustaban las camisas con dos bolsas al
frente para llenarlas de recortes y composiciones.

Ten un archivo de robos. Es justamente un archivo en donde guardes y registres todos
los pensamientos que te has robado. Puede ser digital o anadlogo: no importa qué
forma tenga mientras funcione. Puedes tener un scrapbook para cortar y pegar cosas
o tomar fotos de cosas que llaman tu atencion.

(Ves algo que valga la pena robar? Corre a ponerlo en tu archivo de robos.
(Necesitas un poco de inspiracion? Corre a revisar tu archivo de robos.

Los reporteros llaman a esto su “archivo morgue”, ese nombre me gusta atin mas. El
archivo morgue es donde guardas las cosas muertas que mas tarde pueden servirte.




(D)No €SPeReS  SABER QUIEN
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HAZ
COSAS,
CONOCETE

Si hubiera esperado a saber quién era o qué era antes de empezar a “ser creativo”,
pues seguiria sentado intentando descifrarme en vez de estar haciendo cosas. En mi
experiencia, creando cosas y haciendo nuestro trabajo ayuda a encontrarnos.

Estas listo. Comienza a crear.

Tal vez tienes miedo de empezar. Es natural. Hay una cosa muy real que se manifiesta
en la gente educada: el “sindrome del impostor”.

La definicidn clinica es “un fendémeno psicoldgico por el cual el individuo no
puede interiorizar sus logros”. Esto quiere decir que te sientes ridiculo, que dejas las
cosas volando, que no tienes la minima idea de lo que estds haciendo.

(Adivina qué? Todos estamos igual. Preglintale a cualquier creativo y te dira la
verdad: no sabe de donde vienen cosas tan buenas. S6lo se presentan y hacen su
trabajo. Todos los dias.



FINGE
HASTA
LOGRARLO

(Alguna vez has oido de la dramaturgia? Es un término extravagante que sirvio a
William Shakespeare para plasmar en su obra Como gustéis, hace mas de 400 afios
lo siguiente:

Todo el mundo es un escenario,

todos los hombres y mujeres, meramente jugadores,

tienen sus entradas y tienen sus salidas;

y, en su tiempo, un hombre juega muchas partes.
(Otra forma de decirlo? Finge hasta que lo logres.
Me encanta esta frase. Hay dos formas de leerla:

1. Pretende ser algo que no eres hasta que lo seas, finge hasta que seas
exitoso, hasta que todo mundo te vea de la forma que ti quieres;

2. Pretende hacer algo hasta que hagas algo.

Me gustan las dos lecturas: debes vestirte para el trabajo que quieres, no para el
trabajo que tienes y debes empezar a hacer el trabajo que quieres hacer.

(Otra cosa que me encanta? El libro para nifios de Patti
Smith, So/o nifios. Es una historia de dos amigos que querian
ser artistas y se mudaron a Nueva York. ;Sabes como
aprendieron a ser artistas?




\ EL ES(ENARIO




Pretendieron ser artistas. En mi escena favorita —de la cual el libro obtiene su titulo
— Patti Smith y su amigo, el fotografo Robert Mapplethorpe, se hacen pasar por
gitanos bohemios y van al Parque Washington, donde todo mundo estd pasando un
buen rato. Una pareja de turistas los ve boquiabiertos y la myjer le dice a su esposo:
“;Tomales una foto! Creo que son artistas famosos.” “Ay, por favor,” responde su
marido: “Son s6lo chicos.”

El punto es: el mundo es un escenario. El trabajo creativo es una suerte de teatro. El
escenario es tu estudio, tu escritorio, tu estacion de trabajo. El disfraz es tu atuendo -
tus pantalones de pintar, tu traje sastre y hasta ese sombrero chistoso que te ayuda a
pensar. La utileria es tu material, tus herramientas y tu medio. El libreto es el tiempo.
Una hora aqui, otra hora alla -el tiempo para que las cosas pasen.

Finge hasta lograrlo.



EMPIEZA
A
COPIAR

Nadie nace con estilo ni con voz. No sales de la matriz sabiendo quién eres. Al

principio de nuestra vida, aprendemos imitando a nuestros héroes. Aprendemos
copiando.

Estamos hablando de practica, no plagio: plagio es
darte el crédito por el trabajo de alguien mas. Copiar
significa ingenieria inversa. Es como un mecanico
tomando una parte del coche para saber como funciona.
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Aprendemos a escribir copiando el abecedario. Los musicos aprenden a tocar
practicando las escalas. Los pintores a pintar copiando las obras maestras.

Recuerda: hasta los Beatles empezaron como una banda de covers. Paul McCartney
ha dicho: “Yo emulaba a Buddy Holly, Little Richard, Jerry Lee Lewis, Elvis. Todos
lo haciamos.” McCartney y John Lennon se convirtieron en uno de los equipos
compositores mas importantes de la historia pero, como recuerda McCartney, s6lo
empezaron a escribir sus canciones “como una manera de evitar que otras bandas
tocaran el set que tenian planeado”. Como dijo Salvador Dali: “Aquellos que no
quieren imitar nada, no producen nada.”

Primero debes saber a quién copiar. Segundo, qué copiar.

A quién copiar es facil. Le copias a tus héroes: la gente que quieres, la que te
inspira, la gente como la que quieres ser. El compositor Nick Lowe dice: “Empiezas
reescribiendo el catalogo de tu héroe.” Y no solo robas de uno de tus héroes, robas
de todos ellos. El escritor Wilson Mizner decia que si copiabas de un autor, era
plagio, pero si copiabas de varios, era investigacion. Alguna vez escuche a Gary
Panter, el caricaturista, decir: “Si has tenido influencia de una persona, todos diran
que eres su sucesor. Si le robas a cien personas, todos dirdn que eres jel mas
original!”

Qué copiar es un poco mas dificil. No solo te robes un estilo, robate el pensamiento
detras de ese estilo. No quieres verte como tus héroes, quieres observar como ellos.

La razon por la que copiamos a nuestros héroes y su estilo es porque, de una forma u
otra, logramos echarle un vistazo a su mente. Eso es lo que realmente quieres:
interiorizar su forma de ver al mundo. Si solo imitas la superficie del trabajo de
alguien mas, sin entender de donde viene, tu trabajo no sera nada mas que una mala
imitacion.



IMITAR
NOES
HALAGAR

En algin punto tendras que dejar de imitar a tus héroes para empezar a emularlos.
Imitar significa copiar. La emulacion va un paso mas alla, logrando algo propio.

“No hay una sola jugada que sea nueva.” El basquetbolista Kobe Bryant ha admitido
que ninguno de sus movimientos es nuevo, todos sus dribles los ha robado de videos
de sus héroes jugando. Pero cuando Bryant empez6 a robarse muchos de esos
movimientos, se dio cuenta de que no podia lograrlos porque no tenia el mismo tipo
de cuerpo que los atletas que admiraba. Tuvo que adaptar cada uno de los
movimientos para hacerlos suyos.

Conan O’Brien ha hablado de como los comediantes tratan de emular a sus héroes,
se quedan cortos y terminan haciendo algo propio. Johnny Carson traté de ser como
Jack Benny pero termin6 siendo Johnny Carson. David Letterman tratdé de copiarle a
Johnny Carson pero acabd siendo David Letterman. Y Conan O’Brien quiso ser
como David Letterman, pero al final, fue Conan O’Brien. En sus propias palabras:
“Es un fracaso convertirse en el ideal que a fin de cuentas nos define y nos hace
unicos.” Menos mal.
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Un defecto maravilloso del ser humano es que somos incapaces de hacer copias
perfectas. El momento en que fracasamos al copiar a nuestros héroes es cuando
descubrimos qué es lo que nos hace unicos. Asi es como evolucionamos.

Asi que copiale a tus héroes. Examina en qué te quedas corto. ;Qué hay ahi que te
haga diferente? Eso es lo que debes ampliar y transformar en tu propio trabajo.

Al final, solamente imitar a tus héroes no es adular. Transformar su trabajo en algo
tuyo es la mejor forma de que se sientan halagados; dandole algo al mundo que sélo
ti tienes.
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ESCRIBE LO QUE SABES TE GUSTA

Vi la pelicula Parque Jurasico cuando cumpli diez anos. Me encantd. Desde que sali
del cine, me moria por ver una secuela; asi que al dia siguiente me senté frente a
nuestra vieja PC y la escribi. En mi libreto, el hijo del oficial del parque, devorado
por velociraptors, regresa a la isla con la nieta del duefio del parque. Uno de ellos
quiere destruir el resto del parque, el otro quiere salvarlo. Obviamente, se enamoran
y las aventuras contintan.

En ese momento no lo sabia pero estaba escribiendo lo que ahora sé¢ que se llama
ficcion: historias ficticias basadas en personajes que ya existen.

Mi yo de diez afios guardo el texto en la computadora y algunos afios después, por
fin se estrend la secuela. Parque Jurasico: Mundo perdido, fue una basura. Las
secuelas siempre apestan cuando se comparan con la historia que creaste en tu mente.

La pregunta que todo escritor joven debe hacerse en algiin punto es: “;Qué debo
escribir?” Y la respuesta comun es: “Escribe lo que sabes.” Este consejo siempre
lleva a las terribles historias en las que n-a-d-a interesante pasa.

Hacemos arte porque nos gusta el arte. Nos atraen ciertos tipos de trabajos porque
nos inspiran. Toda la ficcion es, de hecho, ficcion fanatica.

El mejor consejo no es que escribas lo que sabes, sino lo que te gusta. Escribe el
tipo de historia que mas te gusta, la historia que quieres leer. El mismo principio
aplica para tu vida y para tu carrera profesional: cuando no sepas cual es tu siguiente



paso, solo preglntate: “;Qué sera una mejor historia?”

Bradford Cox, miembro de la banda Deerhunter, dice que cuando era joven no
existia internet asi que tenia que esperar el lanzamiento oficial para escuchar el
nuevo disco de sus bandas favoritas. Tenia un juego: se sentaba y “grababa” una
version falsa del disco; la que verdaderamente queria escuchar. Después, cuando el
album salia, comparaba las canciones que ¢l habia escrito con las reales. Y, ;sabes
que?, eventualmente muchas de esas canciones formaron parte de la discografia de
Deerhunter.

Cuando amamos una pieza de arte, queremos mas desesperadamente. Nos encantan
las secuelas. ;Por qué no canalizar ese deseo en algo productivo?

Piensa en tu obra de arte favorita y en tus héroes creativos. ;Qué les falta? ;Hay algo
que no lograron?;Qué podria mejorar? Si siguieran vivos, ;qué estarian haciendo
ahora? Si se reunieran todos tus creadores favoritos y colaboraran, ;jqué obra
crearian contigo a la cabeza del equipo?

Ve y haz justo eso.
El manifiesto es éste: dibuja el arte que quieres ver, empieza el negocio que quieres

administrar, toca la musica que quieres oir, escribe los libros que quieres leer, crea
los productos que quieres usar. Haz el trabajo que quieres que se haga.
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“No sabemos de donde
vienen nuestras ideas.
Lo que si sabemos es que
no vienen de nuestras
laptops.”

—John Cleese




ALEJATE
DE LA
PANTALLA

Mi caricaturista favorita, Lynda Barry, suele decir: “En la era digital, no olvides usar
tus huellas... jdigitales!” Tus manos son los artefactos digitales originales. Usalos.

Aunque amo mi computadora, creo que nos han robado el sentimiento de que
estamos, en efecto, haciendo cosas. En vez de eso, siento que solo tecleamos y
damos click en el mouse. Es por esto que el supuesto trabajo conocedor parece tan
abstracto. El artista Stanley Donwood, quien ha realizado todo el arte para los
discos de Radiohead, dice que las computadoras nos separan con una pantalla de
cristal de aquello que creamos. Dice Donwood: “En realidad nunca tocas nada de lo
que haces a menos que lo imprimas.”

Basta con ver a alguien frente a una computadora. Estan tan quietos, tan absortos. No
necesitas que un estudio cientifico (aunque hay bastantes) te diga que sentarte todo el
dia frente a una computadora te esta matando, y esta matando tu trabajo. Necesitamos
movernos, sentir que estamos haciendo algo con nuestro cuerpo, no solo con la
cabeza.

El trabajo que solo surge de la mente no es tan bueno. Fijate en un gran musico
dando un concierto. Mira a un gran lider dar un discurso. ;Ves a lo que me refiero?

Necesitas encontrar una manera de poner tu cuerpo en accidon. Nuestros nervios no
son una calle de un solo sentido: nuestro cuerpo le dice tanto a nuestro cerebro como
el cerebro a nuestro cuerpo. Lo fantastico del trabajo creativo es la inercia de estar
en constante movimiento: si empezamos a movernos por inercia, tocando las cuerdas
de una guitarra, jugando con post-it en una junta o amasando plastilina... ese
movimiento prende un foco en nuestro cerebro. Y empezamos a pensar.



EL ARTE QUE §bLo
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“Llevo demasiado tiempo
viendo los rectangulos
brillosos de las pantallas de
computadora. Hay que darle
mas tiempo a las cosas que
se hacen en el mundo real...
plantar una planta, pasear a
los perros, leer un libro en
papel, ir a la opera.”

—FEdward Tufte




Cuando estaba en los talleres de escritura creativa en la universidad, todo tenia que
ser con doble espacio, en Times New Roman. Y lo que yo hacia era terrible. Escribir
dejo de ser divertido para mi. El poeta Kay Ryan dice: “Antes de que existieran los
programas de escritura creativa, los talleres eran normalmente en un viejo atico en el
que usabas serruchos, taladros y martillos para crear cosas.” El escritor Brian
Kiteley dice que €l trata de que sus talleres le hagan honor a su nombre: un cuarto
grande, espacioso, lleno de herramientas y materiales que obligan al trabajo manual.

El proceso creativo se me hizo divertido de nuevo cuando empecé a usar
herramientas analogas; hasta mi trabajo mejor6o. Para mi primer libro, Newspaper
Blackout, trat¢ de que el proceso fuera lo mas manual posible. Cada poema de ese
libro lo hice con una hoja de periddico y un plumén permanente. El proceso activod
casi todos mis sentido: sentir el papel periddico en mis manos, ver las palabras
desaparecer bajo la tinta, el sonido del plumon sobre el papel, el olor que
desprende, era como magia. Cuando estaba haciendo los poemas, no sentia que
estuviera trabajando. Era como jugar.

La computadora es genial para editar tus ideas, y para prepararlas antes de
publicarlas, pero en realidad no sirve mucho para generar ideas. Hay demasiadas
oportunidades para apretar el botén de delete. La computadora nos hace unos
mojigatos perfeccionistas, empezamos a editar ideas antes de tenerlas. El
caricaturista Tom Gauld dice que se mantiene alejado de la computadora hasta que
ha pensado la mayor parte de sus tiras porque una vez que la computadora se
involucra, “las cosas estan en un camino inevitable de terminarse. En mu libreta las
posibilidades son infinitas™.

Cuando llegd6 el momento de estructurar Newspaper Blackout, escanée todas las
piezas de papel que tenia y las imprimi. Las puse en toda mi oficina y después
empecé a acomodarlas en pilas por tema y luego en una sola pila que determino el
orden del libro; finalmente, copié el orden de los papeles en la computadora.
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Asi hice el libro, primero con las manos, después con la computadora, las manos
otra vez y la computadora al final. Una especie de loop entre lo andlogo y lo digital.

Ahora asi trato de hacer todo mi trabajo. En mi oficina tengo dos escritorios, uno es
“analogo” y el otro “digital”. El analogo ni tiene nada mas que plumas, plumones,
lapices, papel, tarjetas, periddicos. Todo lo electronico estd vetado de ese
escritorio. Ahi es donde surge casi todo mi trabajo, y en todo el escritorio hay
rastros fisicos, recortes y sobras de mi proceso. (A diferencia de los discos duros, el
papel no tiene fallas técnicas.) En mi escritorio digital estd mi computadora, mi
monitor, mi escaner y mi tableta de dibujo. Ahi es donde edito y publico mi trabajo.

Inténtalo: si tienes el espacio, pon dos estaciones de trabajo, una digital y una
andloga. Deja tu estacion analoga libre de aparatos electronicos. Toma 100 ddlares y
ve a algin almacén de articulos de papeleria; compra papeles, plumas, post-it de
colores. Cuando regreses a tu estacion analoga, imaginate que es la hora de las
manualidades y dibuja, recorta, pega tus creaciones. Trabaja de pie. Pega las cosas
en la pared y busca patrones. Despliega todos los papeles y clasificalos.

Una vez que pongas en marcha tus ideas, puedes ir a tu estacion digital y usar la
computadora para ejecutarlas y publicarlas. Si empiezas a perder inspiracion,
regresa a jugar a tu estacion analoga.
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“El trabajo que haces

mientras procrastinas

deberia ser el trabajo
que hagas el resto

de tu vida.”
—Jessica Hische




PRACTICA LA
PROCRASTINACION
PRODUCTIVA

Algo que he aprendido en mi corta carrera es que los proyectos extras son los que
realmente despegan. Por estos proyectos me refiero a lo que haces s6lo por pasar el
rato. Cosas que s6lo son un juego. Esas son las cosas buenas, es ahi donde sucede la
magia.

Creo que es bueno tener varios proyectos al mismo tiempo para que puedas
rebotarlos. Cuando te canses de un proyecto, ponle atencion a otro y cuando ése te
canse, regresa al que dejaste pendiente. Practica la procrastinacion productiva.






Date el tiempo para aburrirte. Una vez, un companero de trabajo me dijo: “Cuando
estoy ocupado, me vuelvo estipido.” Verdad absoluta. La gente creativa necesita
tiempo para sentarse a no hacer nada. Yo tengo algunas de mis mejores ideas cuando
estoy aburrido, por eso nunca llevo mis camisas a la lavanderia. Me encanta
planchar; es tan aburrido que siempre me surgen buenas ideas. Si estds bloqueado,
lava los platos. Toma una larga caminata. Mira fijamente una mancha en la pared.
Como dice la artista Maira Kalman: “Evitar el trabajo es la mejor forma de
concentrarme.”

Date tiempo para pasar el rato. Para perderte. Nunca sabes a donde puedes llegar.



NO
DESPERDICIES
NADADE
TI MISMO

Si tienes dos o tres verdaderas pasiones, no creas que
tienes que escoger alguna. No las deseches. Quédate con
todo lo que te apasiona. Esto es algo que aprendi del
guionista Steve Tomlinson.
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Tomlinson sugiere que, si te atraen varias cosas, sigas invirtiendo tiempo en ellas.
“Deja que interactien, que hablen entre ellas. Algo surgira de eso.”

La verdad es que puedes olvidarte de una o dos de tus pasiones pero, después de un
tiempo, empezaras a sentir que algo te falta.

Pasé¢ mi juventud obsesionado con escribir canciones y con tocar en bandas pero
después decidi que debia concentrarme en escribir, asi que pasé media década sin
tocar musica. El sentimiento de vacio crecid cada vez mas.

Hace mas o menos un afio empecé a tocar de nuevo. Ahora empiezo a sentirme
completo. Y lo mas genial es que, en vez de que la musica me reste capacidad para
escribir, la estd mejorando. Puedo sentir que mi sinapsis mental se esta volviendo
loca con nuevas conexiones. Casi la mitad de la gente con quien trabajo es masico
(lo cual es muy comin en Austin, Texas) y no todos son creativos, algunos son
ejecutivos de cuenta, desarrolladores y demas. Pero todos te dicen lo mismo: la
musica alimenta tu trabajo.

También es importante tener un 2obby; algo creativo que es solo para ti. No tratas de
ganar dinero ni volverte famoso por hacerlo, lo haces porque te hace feliz. Un hobby
es algo que da pero no quita. M1 arte es para que el mundo lo vea, mi musica es solo
para mi y mis amigos. Nos juntamos cada domingo y hacemos ruido durante un par
de horas. Sin presion, sin planes. Es regenerativo. Casi como ir a la iglesia.

No dejes ir ni una parte de ti. No te preocupes por la vision completa y unificada de
tu trabajo. No te preocupes por la unidad, lo que unifica tu trabajo es el hecho de que
es tuyo. Algin dia, mirards atras y todo tendré sentido.
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AL PRINCIPIO,
LA OSCURIDAD
ES BUENA

Recibo muchos correos de gente joven que me pregunta: “;Qué hago para que me
descubran?”

Simpatizo con ellos. Hay un tipo de caida libre que ocurre después de la
universidad. El salon es un lugar maravilloso, pero artificial. A tus profesores les
pagan por ponerle atencion a ideas, y tus compaieros pagan para que alguien le
ponga atencion a sus ideas. Nunca mas en tu vida tendras una audiencia tan cautiva.

Poco tiempo después te das cuenta que al mundo no necesariamente le importa lo que
th pienses. Suena rudo, pero es verdad. Como dijo el escritor Steven Pressfield: “No
es que la gente sea mala o malvada, es s6lo que estan ocupados.”

De hecho, esto es algo bueno porque quieres atencion sélo cuando estds haciendo un
trabajo excelente. Cuando eres desconocido, no hay presion. Puedes hacer lo que
quieras. Experimentar. Hacer cosas solo por diversion. Cuando eres desconocido, no
hay nada que te distraiga de ser mejor. No hay una imagen publica que cuidar o un
cheque gigante en la cuerda floja. No hay accionistas. No hay correos de tu agente.
No hay ataduras.

Nunca mas tendras esa libertad cuando la gente empiece a prestarte atencion, y
mucho menos si empiezan a pagarte.

“Disfruta tu oscuridad mientras dure. Usala.”



LAFORMULA
NO TAN SECRETA

Si hubiera una férmula secreta para darte a conocer, te la daria. Pero s6lo conozco
una formula no tan secreta: haz un buen trabajo y compartelo.

Es un trabajo en dos pasos. El paso uno, “haz un buen trabajo”, es increiblemente
dificil. No hay atajos. Hay que hacer cosas todos los dias. Saber que, por un buen
rato, vas a ser malo. Fracasar. Mejorar. El paso dos, “compartelo”, era muy dificil
hasta hace mas o menos 10 afios. Ahora es muy simple: “Sube tu arte a internet.”

Cuando le digo eso a la gente, inevitablemente me pregunta: “;Cual es el secreto del
internet?”
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Paso uno: Contempla algo. Paso 2: Invita a otros a contemplar contigo. Debes
contemplar las cosas que nadie mas ve. Si todos estan contemplando las manzanas,
contempla las naranjas. Mientras mas compartas tu pasion, la gente se sentira mas
cerca de tu obra. Los artistas no son magos; no hay un castigo por revelar sus trucos.

Aunque no lo creas, tomo mucha inspiracion de personas como Bob Ross o Martha
Stewart. ;Te acuerdas de Bob Ross? El pintor de PBS con el afro y los arboles
felices. El revelaba sus secretos. Martha Stewart ensefia como hacer tu casa y tu vida
increibles. Ella revela sus secretos. A la gente le encanta que reveles tus secretos, te
retribuyen comprando tu obra.

Cuando abres al publico tu proceso creativo e invitas a la gente, aprendes mucho.

Yo he aprendido mucho de quienes suben sus poemas a la pagina de Newspaper
Blackout. También he encontrado muchas cosas que robar. Me beneficia tanto como
a ellos.

No subes tu perfil y tu obra a internet solo porque tienes algo que decir; puedes
hacerlo para encontrar algo que decir. Internet es mucho mas que un lugar para
publicar tus ideas terminadas; puede funcionar como una incubadora de ideas que
aun no estan bien formadas, un lugar para desarrollar el trabajo que aun no has
comenzado.

Muchos artistas se preocupan de que estar en linea los hace trabajar menos pero yo
me he dado cuenta de que tener presencia en internet te da una patada bastante
motivadora. La mayoria de las paginas de internet y los blogs muestran los posts en
orden cronologico inverso —tu ultimo post es el primero que ven los visitantes—
asi que solo eres tan bueno como tu tltimo post.

Esto te mantiene siempre al limite, pensando en qué publicaras después. Tener un
contenedor vacio nos inspira a llenarlo. A lo largo de los afios, siempre que me
siento perdido, reviso mi pagina de internet y me pregunto, “;Con qué puedo llenar
este espacio?”
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Aprende a programar. Descubre como hacer una pagina web. Aprende a bloggear.
Aprende a tuitear. Descubre las redes sociales. Encuentra gente en internet con quien
compartas gustos y ponte en contacto. Comparte cosas con ellos.

No tienes que compartir fodo; de hecho, algunas veces es mejor no hacerlo. Muestra
un poco de tu trabajo. Comparte un boceto o un fragmento, un vistazo de tu proceso.
Piensa qué puedes compartir que tenga valor para los demas. Comparte un buen
consejo, un link interesante. Menciona un buen libro.

Si te preocupa revelar tus secretos, puedes compartir
tus puntos sin conectarlos. Es tu dedo el que pica el
boton de “Publicar”. Ta tienes el control de cuanto y
qué compartes.
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CONSTRUYE TU
PROPIO MUNDO

Creci en medio un campo de maiz en el sur de Ohio. Cuando era nifio, lo Uinico que
queria era ir a algiin lado donde algo estuviera pasando.

Ahora vivo en Austin, Texas. Un lugar con mucha onda. Muchisimos artistas y
creativos en todos lados. ;Y sabes que? Diria que 90% de mis mentores vy
compafieros no viven en Austin. Viven en todos lados. Los conozco por internet. Lo
que quiere decir que la mayoria de mis pensamientos y mis conversaciones
relacionadas con arte, ocurren en linea. En vez de una escena artistica geografica,
tengo amigos de Twitter y Google Reader.

No tienes que vivir en ningun lado diferente al que estas para conectarte con la gente
del mundo al que quieres pertenecer. Si te sientes atrapado, si eres muy joven, si
estds en bancarrota o si hay algo que te ata a un lugar, no desistas. Hay una
comunidad de gente con quien puedes conectarte.

Mientras, si el mundo en que estds no es lo tuyo, empieza a crear uno nuevo. (Ahora
seria un buen momento para ponerte tus audifonos y subirle a la cancion de los
Beach Boys, “In My Room.”) Rodéate de libros y de objetos que aprecias. Pega
cosas a la pared. Crea tu propio mundo.

Franz Kafka escribio: “No es necesario salir de casa. Siéntate en tu escritorio y
escucha. No, no escuches. Solo espera. No esperes, quédate quiceto. Y solo. El
mundo entero estara a tu alcance.” ;Y Katka naci6 un siglo antes que internet!
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Todo lo que necesitas es un poco de espacio y un poco de tiempo; espacio para
trabajar y tiempo para hacer algo. Una soledad autoimpuesta y un cautiverio
temporal. Si tu situacion en casa no te permite €so, a veces puedes encontrar soledad
afuera, en lo salvaje. Cuando era nifio, mi mama siempre me llevaba al centro
comercial. Antes de empezar sus compras, me llevaba a la libreria y me compraba el
libro que yo quisiera. Entrabamos en las tiendas y yo me sentaba a leer mientras ella
se probaba ropa. Esto pas6 durante afios. Lei muchos libros.

Ahora tengo un coche y un celular. Siempre estoy conectado, nunca solo, nunca en
cautiverio. Asi que tomo el camion al trabajo, aunque sea 20 minutos mas tardado
que ir en auto. Voy a una peluqueria sin internet inalambrico en la que siempre hay
fila para ser atendido. En el aeropuerto, mantengo mi laptop cerrada. Yoy a las
librerias a pasar el tiempo.

Siempre cargo un libro, una pluma y un cuaderno de notas. Y siempre disfruto de mi
soledad y de mi cautiverio temporal.



SAL
DE
CASA

Decir que la geografia ya no manda no es decir que la localizacion no es importante.
El lugar en el que escogemos vivir tiene mucho impacto sobre lo que creamos.

En algin punto, cuando puedes, tienes que irte de casa. Siempre puedes regresar
pero debes irte, al menos, una vez.

Tu cerebro entra en una zona de confort cuando se acostumbra a tu entorno. Necesitas
incomodarlo. Necesitas pasar un tiempo en otras tierras, con gente que hace cosas
diferentes a las que estas acostumbrado. Viajar hace que el mundo se vea nuevo, y
cuando el mundo se ve nuevo, nuestro cerebro trabaja mas.

El tiempo que tuve la suerte de pasar en Italia e Inglaterra cuando tenia 19 y 20 afios,
cambi6 mi vida. Pero es importante remarcar que una cultura diferente no sélo esta
del otro lado del mundo, o en otro pais. Para algunas personas que crecieron
conmigo, Texas puede parecerles tan extrafio como Marte. (He vivido aqui mucho
tiempo. A veces si parece Marte.)
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Si sabemos que debemos salir de casa, ;ja donde debemos ir? ;Como escogemos
donde vivir? Hay muchos factores en esta ecuacion, todos dependen de tus gustos.
Personalmente, creo que el mal clima inspira mejor arte. No quieres salir, asi que te
quedas trabajando. Cuando vivi en Cleveland, avancé muchisimo en mi trabajo
durante los tremendos meses de invierno. Aqui en Texas, hago la mayor parte de mi
trabajo en la ardiente época de verano. (El invierno en Cleveland y el verano en
Texas duran casi lo mismo: medio afio.)

También ayuda vivir rodeado de gente interesante, y no necesariamente de tu campo.
La verdad me siento un poco snob cuando s6lo me retino con escritores y artistas, asi
que disfruto mucho de la compaiia de cineastas, misicos y geeks de la tecnologia. Y
la comida... La comida debe ser buena. Debes encontrar un lugar que te alimente
creativamente, socialmente, espiritualmente y... literalmente.

Aunque encuentres un nuevo hogar, debes dejarlo de vez en cuando. Y en algin
punto, quizd necesites mudarte. La buena noticia es que, hoy en dia, muchos de tus
conocidos estan justo donde los dejaste... en internet.
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HAZ AMIGOS,
IGNORA
A LOS ENEMIGOS

Solo tengo una razon para estar aqui: hacer amigos.

La regla de oro es aun mas dorada en nuestro mundo
hiperconectado. Una leccion importante que debes aprender: si
hablas de alguien en internet, se van a enterar tarde o temprano.
Todo mundo tiene una alerta de Google con su nombre. ;La
mejor forma de vencer a tus enemigos en internet?
Ignorédndolos. ;La mejor forma de hacer amigos? Diciendo
cosas buenas de ellos.




JUNTATE
CON EL
TALENTO

(Recuerdas “junta basura, saca la basura”? So6lo eres tan bueno como la gente que te
rodea. En el mundo digital, esto significa seguir a las mejores personas; quienes sean
mas inteligentes y mejores que ta, aquellos que estén haciendo un trabajo

excepcional.
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Pon atencion en las cosas de las que hablan, lo que hacen, los /inks que les interesan.

Harold Ramis, actor y director —conocido por la mayoria de las personas de mi
generacion por su papel de Egon, en Cazafantasmas— alguna vez sentencio:
“Encuentra a la persona mas talentosa del lugar y, si no eres ti, ve y parate junto a
ella. Pasa tiempo con esa persona. Trata de brindar tu ayuda.” Ramis tuvo suerte, la
persona mas talentosa del lugar era su amigo Bill Murray.

Si alguna vez resulta que tu eres la persona mas talentosa, necesitas irte a otro lugar.



“DEJA DE
BUSCAR PELEAS
Y PONTE A
HACER ALGO”

Vas a encontrar muchas cosas que te parezcan estipidas, y sentiras la necesidad de
arreglarlas.

Una noche, mientras estaba en mi laptop, mi esposa me gritd: “;Deja de buscar
peleas en Twitter y ve a hacer algo!” Y tenia razon. Pero el enojo es uno de mis
recursos creativos favorito. Henry Rollins ha dicho que es enojon y curioso, y e€so es
lo que le permite seguir en movimiento constante.






Algunas mafianas, cuando no puedo levantarme, me quedo en cama y leo mis correos,
y mi timeline de Twitter hasta que la sangre me empieza a hervir, asi que me prendo
lo suficiente para salir de la cama.

Pero, en vez de desperdiciar mi enojo en quejas o berrinches, lo canalizo hacia mi
escritura y mis dibujos.

Entonces, enojate. Pero no abras la boca y ponte a trabajar.




ESCRIBE
CARTAS

Cuando era mas joven, escribi muchas cartas de fan y tuve la suerte de recibir
respuesta de algunos de mis héroes. Pero me he dado cuenta de que el problema con
las cartas fandticas es que hay demasiada presion en que el destinatario responda. La
mayoria de las veces, cuando escribimos cartas a nuestros héroes, estamos buscando
una bendicion, algin tipo de aprobacion. Pero, como dice mi amigo Hugh MacLeod:
“La mejor forma de tener aprobacion, es no necesitarla.”

Si de verdad amas el trabajo de alguien, no necesitas una respuesta de su parte.
(Mucho menos si tiene varias décadas bajo tierra...)

Asi que recomiendo fan mail publico. Internet es genial para esto. Escribe un post en
tu blog acerca del trabajo de alguien que admiras y pon un enlace directo a su pagina
de internet. Haz algo y dedicalo a tu héroe. Responde a una pregunta que haya hecho,
resuelve algln problema que tenga, o mejora su trabajo y compartelo en la red.

Quiza tu héroe vea tu trabajo, quiza no. Quiza te responda, quiza no. Lo importante es
que muestres tu aprecio sin esperar nada a cambio, y encuentres nueva inspiracion.






L.O UNICO QUE
NECESITA VALIDARSE,
ES UN BOLETO
DE ESTACIONAMIENTO

El problema del trabajo creativo: a veces, cuando la gente por fin entiende el valor
de lo que haces, ti ya estas a) muerto de aburricion, o b) muerto de verdad. No
puedes ir por la vida buscando que fuentes externas te validen. Una vez que tu
trabajo sea publico, no tienes forma de controlar la reaccion de la gente.

Irénicamente, muchas veces parece que el trabajo realmente bueno no conlleva
mayor esfuerzo. La gente dice: “;Por qué no se me ocurrié hacer eso?” No se dan
cuenta de los afios de esfuerzo y trabajo duro que se llevé una obra.

Nadie va a entenderlo nunca. La gente te va a malinterpretar; a ti y a tu trabajo. Hasta
te dird cosas insultantes. Asi que ponte comodo y acostimbrate a ser malentendido,
menospreciado, hasta ignorado. El truco es estar demasiado ocupado trabajando para
que €so no te importe.



CONSERVA UN
ARCHIVO DE
ELOGIOS

La vida es un negocio solitario, a menudo lleno de desaliento y rechazo. Si, lo tnico
que necesita validarse es un boleto de estacionamiento, pero que alguien hable bien
de tu trabajo es un tremendo estimulo.

Ocasionalmente, tengo la buena suerte de que mi trabajo se cuele en las redes de
internet y haga ruido una o dos semanas; recibo mails y tuits de apoyo y de
admiracion de gente que ha descubierto mi trabajo. Es genial, aunque me desorienta.
Es un punto alto en mi dia. Pero todo lo que sube tiene que bajar, y unas semanas
después tengo un mal dia en el que pienso que estoy perdiendo mi tiempo y es mejor
renunciar a todo.






Por eso, cada correo bonito que recibo lo pongo en una carpeta especial. (Los
correos horribles y desalentadores van directo a la basura.) Cuando llegan esos
malos dias y necesito una motivacidn, abro esa carpeta y leo un par de correos
electronicos. Después, regreso a trabajar. Inténtalo. En vez de tener un archivo de
rechazos, conserva otro de elogios. S6lo usalo de vez en cuando, en el momento en
que necesites porras, no te pierdas en la gloria pasada.
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“Sé ordinario y metodico
en tu vida para que
puedas ser violento y
original en tu trabajo.”

—Gustave Flaubert




CUIDATE

Soy un tipo aburrido que tiene un trabajo de 9 a 5 y vive en una zona tranquila con su
esposa y su perro. Esa imagen romantica del genio creativo viviendo en drogas y
acostandose con media escena creativa, no existe. Eso solo es para superhumanos y
los que quieren morir jovenes. La verdad es que se necesita demasiada energia para
ser creativo: nunca tendras suficiente si la desperdicias en algo mas.

Es mejor asumir que vivirds mucho tiempo. (Es por eso que Patti Smith le dice a los
artistas jovenes que vayan al dentista.) Asi que come bien. Haz ejercicio. Camina.
Duerme lo suficiente.

Neil Young cantaba: “Es mejor apagarse que desaparecer.” Yo creo que €s mejor
apagarse lentamente y ver a tus nietos crecer.



NO TE
ENDEUDES

La mayoria de la gente que conozco odia hablar de dinero. Hazte un favor: aprende
todo lo que necesites saber del dinero, 1o mas pronto posible.

Mi abuelo le decia a mi papa: “Hijo, no se trata del dinero que hagas sino del dinero
que guardes.” Haz un presupuesto. Vive dentro de tus posibilidades. Prepara tu
lunch. Cuida los centavos. Ahorra lo mas que puedas. Obtén la educacion que
necesitas de la forma mas barata posible. El arte de ahorrar intenta decirle no a la
cultura consumista. Decirle no a la comida rapida, a cafés de 40 pesos, y a esa
computadora nueva cuando la que tienes funciona perfecto.



Te gustaria pensar que

Bohemia

suficiente




NO RENUNCIES
ATU
TRABAJO

La verdad es que aun si tienes suerte de vivir haciendo arte, te llevara mucho tiempo
llegar a eso. Mientras tanto, no renuncies a tu trabajo.

Un trabajo te da dinero, una conexion con el mundo y una rutina. La libertad del
estrés financiero también significa libertad en tu arte. Como dice el fotégrafo Bill
Cunningham: “Si no ganas dinero, nadie puede decirte qué hacer.”

Un trabajo te pone en el camino de otras personas. Aprende de ellas, roba de ellas.
Yo he intentado trabajar para aprender cosas que me sirvan mas adelante; mi trabajo
en una biblioteca me ensefid como investigar; cuando trabajé como disefiador web,
aprendi a hacer paginas de internet; y en mi trabajo como copywriter aprendi a
vender cosas.

Lo peor de un trabajo es que te quita tiempo, pero al menos te da una rutina
establecida sobre la que puedes planear tiempos regulares para tus propdsitos
creativos. Establecer y mantener una rutina puede ser mas importante que tener
todo el tiempo del mundo. La inercia mata a la creatividad. Tienes que mantenerte en
movimiento. Cuando caes en la rutina empiezas a alucinar tu trabajo porque sabes
que, por un buen tiempo, va a apestar. Por 1o menos hasta que te pongas de nuevo en
movimiento.

La solucién es simple. Descubre qué tiempo puedes robarle a tu rutina y qué tiempo
debes mantenerte en ella. Trabaja diario, sin importar nada. Sin dias feriados, sin
dias de incapacidad. No te detengas.

Probablemente comprenderds que el corolario de la ley de Parkinson es verdad: el
trabajo se hace en el tiempo disponible.

Nadie esta diciendo que vaya a ser divertido. Muchas veces sentiras que llevas una
doble vida. El poeta Philip Larkin dijo que lo mejor que puedes hacer es



comportarte como esquizofrénico y usar cada personalidad como refugio de la otra.

El truco es encontrar un trabajo que pague y no te haga vomitar so6lo de pensar en él,
que te deje la suficiente energia para hacer cosas en tu tiempo libre. Los trabajos
ideales no son faciles de encontrar pero estan ahi afuera.
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PARA MI PRIMER LIBRO




CONSIGUE UN
CALENDARIO

Amasar una cantidad considerable de trabajo o construir una carrera se trata, en gran
parte, de la acumulacion de esfuerzos a lo largo del tiempo. Escribir una pagina al
dia puede no parecer mucho pero, hazlo por un afio y tienes 365 paginas de una
novela. Cerrar un trato con un cliente puede parecer como un pequefio paso, pero
cerrar doce tratos puede conseguirte un aumento.

Un calendario te ayuda a planear tu trabajo, ponerte metas especificas y mantenerte
en buen camino. El comediante Jerry Seinfield tiene un calendario que le ayuda a
escribir una broma al dia. Fl sugiere conseguir un calendario de pared que muestre
todo el afio.

Cada dia, después de trabajar, dibuja una X gigante en el recuadro correspondiente a
ese dia. Tu meta cada dia, en vez de trabajar, es dibujar una X. “Después de unos
cuantos dias, habras dibujado una cadena”, dice Seinfield. “So6lo necesitas seguir
para que cada dia la cadena sea mas larga. Te gustara ver esa cadena, especialmente
cuando ya llevas varias semanas. Despu¢s, tu Unico trabajo sera no romper la
cadena.”

“Consigue un calendario. Llena los espacios.
No rompas la cadena.”



ESCRIBE UNA
BITACORA

Asi como necesitas una tabla para eventos futuros, necesitas un cuadro para
acontecimientos pasados. Una bitacora no necesariamente es un diario, es s6lo un
cuaderno pequefio en el que enlistas las cosas que haces cada dia. Sobre qué
proyecto trabajaste, donde comiste, qué pelicula viste. Es mucho mas facil que llevar
un diario detallado pero te sorprenderas de lo util que una bitacora puede resultar a
lo largo de los afios. Los pequefios detalles te ayudaran a recordar los sucesos
importantes.

En otros tiempos, las bitdcoras eran usadas por los marinos para llevar un registro
de qué tan lejos habian viajado. Y eso es exactamente lo que ti debes hacer:
registrar qué tan lejos ha viajado tu barco.

“Si te preguntas: ‘;Qué es lo mejor que te ha
pasado hoy?’, de hecho provocas en tu mente
una retrospeccion alegre que se alimenta de
acontecimientos recientes que de otra forma
nunca recordarias. Si te preguntas: ‘;Qué
paso hoy?’, es probable que recuerdes la peor
cosa, porque tuviste que lidiar con eso -
tuviste que correr a algun lado, o discutir con
alguien-y eso sera lo que recuerdes. Pero si
te preguntas qué fue lo mejor, sera un
recuerdo agradable, una expresion poco

comun o algo particularmente delicioso.”
—Nicholson Baker
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“Ella me rescato. Estaria tocando en un

restaurante de buffet si no fuera por ella.

Bueno, ni siquiera estaria tocando en un
buffet. Estaria lavando platos en el buffet.”

—Tom Waits, hablando de su esposa y colaboradora,
Kathleen Brennan




CASATE
BIEN

Con quién te cases sera la decision mas importante que hagas en tu vida. Y por
“césate bien” no s6lo me refiero a tu pareja de vida sino a quien te acompafard en
los negocios, en las confidencias, en los momentos especiales. Las relaciones son
dificiles pero se necesita ser un verdadero campedén —o bueno, campeona— para
casarte con alguien obsesionado con perseguir la creatividad. Muchas veces te toca
ser cocinero, orador motivacional, mama, editor, nifiera... y todo al mismo tiempo.

Una buena pareja te mantiene con los pies en la tierra. Alguna vez una amiga
comentd que vivir con un artista seguro significaba que nuestra casa era muy
inspiradora. Mi esposa bromeo: “Uy, si. Es como vivir con Da Vinci.” Es la mejor.
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ELIGE QUE
DEJAR FUERA

En esta era de abundancia y sobreinformacion, sobresaldran quienes descifren qué
dejar fuera para concentrarse en lo realmente importante. Nada paraliza mas que la
idea de posibilidades ilimitadas. La idea de hacer cualquier cosa es absolutamente
aterrorizante.

La mejor forma de superar el bloqueo creativo es ponerte restricciones. Parece
contradictorio pero, cuando se trata de trabajo creativo, las limitaciones significan
libertad. Escribe una cancion en tu hora de comida. Pinta un cuadro con un solo
color.

Empieza un negocio sin capital financiero. Graba una pelicula con tu iPhone y
algunos amigos. Construye una maquina con refacciones. No pongas excusas para no
trabajar; haz cosas con el tiempo, espacio y materiales que tengas ahora.

Las restricciones correctas pueden llevarte a explotar mejor tu propio trabajo. (Mi
ejemplo favorito? Dr. Seuss escribio El gato en el sombrero con s6lo 236 palabras
diferentes, asi que su editor le apostd que no podria hacerlo con so6lo 50. Dr. Seuss
gand la apuesta con Huevos verdes y jamon. Ambos son de los libros para nifios mas
vendidos de todos los tiempos.
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El artista Saul Steinberg dijo: “A lo que respondemos en cualquier obra de arte es al
conflicto del artista con sus limitaciones.” A menudo, es lo que un artista decide
dejar fuera lo que hace que su arte sea interesante. Lo que no se muestra versus lo
que si. Es lo mismo para las personas: lo que nos hace interesantes no son sélo
nuestras experiencias sino aquello que ain no hemos vivido. Lo mismo es verdad
cuando creas: debes adoptar tus limitantes y seguir adelante.

Al final, la creatividad no es s6lo aquello que usamos, es también aquello que
decidimos no usar.

Escoge sabiamente.

Y diviértete.
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